人身事故

いつものように会社での仕事を終えて、職場で定時のチャイムのあとに１時間ごとに鳴るチャイムの2回目がなる時間。俺は席を立って帰路についた。そして、いくつかある自宅までの乗換駅のうち、最後の乗換駅で電車を待つ。よく乗ることが多いダイヤの急行列車の便だ。どこだとは書かないけれど、隣の駅は各駅停車しか停まらない駅でこの電車は急行なので通過する。家まであと少し。そう思いながらドアの近くに立って、外を眺めていると、急激なショックというほどではないが、電車が通過するはずの駅で停車した。

「え？なんで？」

音楽を聴いていたイヤホンを外すと車内が少しざわつき始めている。ここで電車の車掌さんからアナウンスが。「当列車において人身事故が発生しました。」と。繰り返される説明。復旧までにはしばらく時間がかかりそうなこと。とりあえず、このままお待ちください、というアナウンス。少し様子を見ようと空いている席を見つけて座る。隣の若い2人組がアナウンスを聞いて言う。

「車掌さん、声が震えている…。」

普段利用していて、この路線で人身事故が発生というのはあまり聞かない。単純に乗務員の方が事故で動揺している、そういうこともあるんだろう。アナウンスで状況は少しずつ明らかになり、警察のパトカーのサイレンの音が聞こえてきて、レスキュー隊の人が電車のすぐ横のホームを歩いて先頭方向に向かっている。再度、車掌さんのアナウンス。

「お客様は、一番後方の出口より順次お降り下さい。」

電車はちょうどホームから数mほど先頭がはみ出しているもののほとんどのドアは通過するはずだった駅のホームに接している。とは言え、乗客に事故現場を見せるわけにもいかないから配慮なのだろう、と思った。

最後尾の列車から降りると警察官の方が、人の流れを整理しつつ目撃者を捜していた。俺自身はちょうど電車の進行方向と反対を向いてたので、該当しないため、そのまま通り過ぎた。

俺は、この時、その飛び込んだ方がどれだけの気持ちで電車に飛び込んだのか考えていた。そして、周りの人の無関心さについても。こういうことを書くと偽善者くさい言い方なんだが、そうではなくて、むしろ俺はその飛び込む側の人間だったかもしれないからだ。

その人はきっと涙を浮かべるような状態で恐怖に耐えながら震えながら立ち上がって一歩を踏み出したのではないか。想像しているうちにそのリアルな状況を自分に置き換えて考えて鳥肌が立ってきた。周りの人たちはどうして、自分の足元にその人の亡骸が転がっているかもしれないのに、こんなに平然としていられるんだ・・？何故？

「他人に迷惑をかけるような死に方はよくない。」という人はよくいる。しかし自殺願望がある、決行しようとしている人にとっては、「死に損なって下手に生き残って自分でケリをつけられない身体になること」が一番恐ろしいように思う。もちろん迷惑はなるべくかけたくない、だけど確実に逝ける方法っていうと限られてくるんだよね…。そんな状況では四の五の言っていられないというのもあるし、最後くらい許してくれ、という気持ちもあるかもしれない。そして、この人の場合は電車を選んだ。おそらく遺体がどうなるかくらいは分からないわけがないし、そんなことすらもどうでもよくなる精神状態だったのだろう。

ただ、絶望しているだけでも自殺を既遂することも難しいし、人はそういう絶望ならある程度のレベルまでは耐えていける場合も多い。だけど、もしもう今日死なないと、絶対来てほしくない明日が来るなら？あるいは絶望に加えて自殺する「やる気」がでている場合はどうか？過去の自分の経験を振り返ってもこの「やる気」が出ているというか躁鬱混合状態みたいなないまぜになった状態が一番危ない気がする。普段なら越えられない「壁」を越えていけるからだ。

この「壁」。人によっていろいろ異なるものだと思う。ある人は親より先には死ねない、という人もいるだろうし、自分で作った家族を置いてはいけない、という人もいると思う。 俺は帰りながら、「自分にとって壁となる存在の人はいるだろうか？」と考えた。過去に両親とはいろいろと葛藤を抱えているせいか、2人の顔を思い浮かべてもあまり引き止める力にはならないと思ってしまった。俺には妹が1人いる。割と年が離れて育ったせいかケンカも少なく、自慢じゃないが俺は「いいお兄ちゃん」でいられたような気はする。彼女を置いて自殺したら…、うん、やっぱりそれはダメだ。他にもいろいろな人の顔を思い浮かべてみたけれど、妹1人だけがブレーキなんだ、と改めて思った。妹よ、悪いけど兄はお前を生きる理由にしてもう少し頑張って生きてみるよ。

桜は好きか？

もうすぐ桜の咲く季節。そこかしこでもうあと１ヶ月もしないうちに桜が咲くんだろう、と木々を眺めて思う。「桜は好きか？」と問われたとしたら、以前なら好きです、と答えたと思う。だけど、ここ何年かは桜が咲く度に無為に１年を過ごしたことを痛切に思い知らされるような気がして、だんだんと好きではなくなってきている気がする。嫌いというほどでもないけれど、とりたてて好きでもないような…。

桜の見事に咲いたときと散るときの花びらが舞う様、そしてそれが雨でベタベタになるのは感心するようでもあり、何だか辟易とする時もあり。

インディアンの言葉で戦いに出る日に「今日は死ぬにはいい日だ。」という言葉があるらしい。人生最後の日が来るとしたら、桜が咲き誇って散り始める、そんな晴れた天気のいい日であるといいな、と。また西行法師も歌を残しているね。「願わくば　花の下にて死なん　その如月の望月の頃」と。桜の下には死体が埋まっている、とか春になって桜を眺めていると美しい日常のすぐそばに死が潜んでいる、そういうのを無意識に自覚するからなのかも。

こんなことを言うにはまだ若過ぎると言われる年齢なのかもしれないけれど、自分の気持ち的にはもう上っていくばかりの若い頃は過ぎて後半戦。下手したらあっという間に終わってしまうこともあり得る。いつそうなってもいい様に、というわけではないけれど、今、目の前にあることを大事にしながら一歩ずつ出来ることをやっていく、それくらいしか１人の人間に出来ることはない。

知識こそ武器なり

昔とった杵柄とやらで、とある資格取得の為に学生時代に専攻していた学問を再び勉強している。当時は大学の教科書や問題集は解説が不親切でどうしてそうなるのかがよく分からないことが多かったが、今はインターネットで調べるとわりとどんな問題でも詳細な解説が得られたりすることが多い。

そして、知れば知るほどに半世紀以上も前にろくなコンピュータもなかった時代の偉人達の頭脳の素晴らしさと直感の鋭さに感心せざるを得ない。この分野ではノーベル賞が量産されていた時代でもあるものね。 目に見えないものを計測する。たとえばあるエネルギーをもつ光を金属などの物質にぶつけるとその構成原子から電子が飛び出す。光は波じゃなかったのか？なんてことを考えていた当時の人にとっては、何が何だかわけが分からないけれどそれは事実として存在する現象だ、とかそういう物だったのかもしれないね。この辺はいつか余裕があるときに、調べてみると面白そう。

扱う代物が代物なだけに付け焼刃の生半可な知識では却って足元を掬われるかもしれない。資格試験はおそらく8月下旬。あと半年だ。悔いのないように勉強を進めていきたい。時間はあるようで、もうあまり余裕はないはず。知識こそ武器なり、この言葉を信じて努力していこう。

過去への執着を断ち切って

またひとつ「気づき」があったので記しておく。やはり過去への執着は断ち切らなければならない、ということ。どう足掻いたところで、過去は変えられないのだ。「今までの過去」込みで自分自身なんだ。変えられないことなら受け入れてどうするかを考える。

受けた傷もダメージも込みで全て自分自身

思い返せば溜息の出るような記憶ばかりが残っている。だけど時計の針は巻き戻らない。悪縁は自分の意思の力で断ち切る。変えられないことを変えられないと嘆くんじゃない。変えられることを探して自分にしか出来ないことに取り組むんだ。

今はじっと静かに力を蓄える努力をしよう。誓願を達するためにも堅実に歩みを進めていくんだ。

これが奈落の底なんだろうか

年明けからどうも精神状態がよくない。仕方ないと言えば仕方ない病気ではあるんだけれど…。職場の人にも、明らかに精彩を欠いた顔をしていると言われたし、体重も減り続けている。でも、今回の不調はこの辺で底を打ったような気もする。資格の勉強もずいぶんとサボってしまったけれど、今日から再開。無理をせず1日30分だけでも続けていけたら、と思う。

ほんの少しの他人との気持ちの良いやり取りでずいぶん気が楽になることもある。思うに独りという殻の中に閉じこもって“こじらせてる”感はある。ちょっとしたことで、そこまで深刻に考えなくてもいいのかもね。ただ、余計なことをしゃべってしまった時は相手よりも更に辛辣に批判してくる自分自身がいることも確かなわけで…。そういう時は誰の迷惑にもなっていないのかもしれないけれど、自己嫌悪のループだ。

一番大事なコトはキレイさではなくてバチっとくっつける溶接

仕事はやるべきことはやっているはずだけど、どこかで底が浅い内容にイラついてもいる。この漫画のコマのように、バチっとくっつけるというよりはただ見た目がキレイな仕事をただ数をこなしている。何だかんだでもう10ヶ月ほどそんなことをやっていて、まだ数ヶ月はこの作業が続きそう。腐っていても仕方ないし、これくらいで腐っているようでは、新たな道を切り開くなんて夢のまた夢だ。というわけで、目の前にある出来ることをその瞬間瞬間でこなしていくのみ。

気づき

俺は1年ほど前から精神の安定の為にマインドフルネスという瞑想を実践し続けている。これは、もともと仏教の瞑想法で「気づき」という言葉が英語になってそれが日本に心理療法として入ってきた。最新の心理療法として注目されている。マインドフルであるということ＝今、現在自分が何をしているかに常に注意を払って気づいているということだと思っている。マインドフルネスはその名詞形だね。

しかし、瞑想を行っている「座っている時」だけで普段から自分自身の振る舞い、行い、発する言葉に対して注意を行き渡らせているかというとそうではない。自分自身の心を観察できるのは自分ひとりだけだし、これからは行動や言葉を口から発する前にもっと注意深く観察するようにしたい。そうすることで自分が何者であるかを独りでじっくり見つめ直してみよう。意識しないで軽々しく発した言葉で人を傷つけたこともある。もしかしたら、傷つけたことすら気が付いていないこともあったかもしれないね。

今までは“執着”をよく観察しないで手放そうとしていた。反復練習である程度は可能になったと思っているが、もっとその執着の本質をよく観察してから手放すようにしてみよう。

目標

年が明けた。今年は長い戦いが待っている。今までの自分のスタイルには合わないことだが、「頑張らない、妙なやる気を出さない」ということを目標に仕事に取り組もう。やる気を出して、多くの仕事を片付けてきたつもりだが、昨年は体調も崩したし、のめり込めばのめり込むほど、自分の人間性が下劣になっていくような汚染されていくような気がしていた。一生懸命やるのは当たり前で結果を出してナンボと思っていたので、それが出来ない人に対してかなり敵対的で攻撃的な態度を取っていたのだ。少し、一歩いや二歩か三歩引くくらいで、少し引いたスタンスで取り組もうと思う。

己の心身の健康を最優先にして、仕事に穴を開けないというのも大事なことなのかもしれない。立ち止まって考えられるようになった、ということなのか、単に年を取って考え方が老成しつつあるのかもね。

年末年始の帰省では結局、肝心の父とは話が出来なかった。だが、父本人の口から「俺は今後、息子の人生に口を挟まない。」という言質を得ただけでも、昨年11月に手紙を書いて自分の両親に対する思いを伝えたことは“対決”として功を奏したように思う。何でもハッキリさせない方がいいこともあるのかもしれないね。ハッキリさせた瞬間に壊れてしまう関係もあるのだし。それで壊れてしまうような関係なら、無くて結構と思ってしまう自分は冷たい人間だ。